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Orhan  Pamuk  ha   sempre  accarezzato   l'ʹidea   che   la   lettura  di  una  
storia  possa  cambiare  il  nostro  destino,  tanto  che  ne  aveva  fatto  oggetto  
già   nel   1994   della  Nuova   vita,   un   romanzo   il   cui   protagonista  Osman  
vede  prima  un  libro  tra  le  mani  di  una  ragazza  di  cui  si  innamora,  e  poi  
scopre   che   sarà   quello   stesso   libro,   non   la   sua   lettrice   occasionale,   a  
cambiargli   l'ʹesistenza.   Una   parabola   sulla   performanza   delle  
narrazioni?   Poca   cosa   rispetto   a   Il  museo   dell'ʹinnocenza   (2008),   dove   il  
giovane  e  ricco  Kemal,  fidanzato  con  la  giovane  e  ricca  Sibel  a  Istanbul  
intorno   al   1975,   incontra   la   cugina   Füsun,   povera   e   già   segnata   da  
avventure   di   trasgressione   nell'ʹambiente   oppressivo   della   città,  
traendone  la  sensazione  di  entrare  in  una  nuova  vita:  amando,  si  sente  
di  assomigliare  alla  persona  amata  e  ne  viene  per  così  dire  contagiato  
sino   a   un   definitivo,   girardiano   isomorfismo:   «Guardando   Füsun,  
sentii   di   avere   di   fronte   una   persona   che   conoscevo   molto   bene,   di  
ricordarmi   di   lei.  Mi   somigliava...   Sentivo   che   avrei   potuto  mettermi  
nei   suoi   panni   con   estrema   facilità,   avrei   potuto   leggere   nella   sua  
anima»  (Pamuk  2009:  17).  Il  narratore  è  assai  abile  nell'ʹimmergerci  –  in  
senso   letterale:   il   luogo   e   il   tempo   della   lettura,   infatti,   scompaiono  
lasciando   il   posto   al   luogo   e   al   tempo   della   storia   romanzesca   –   nel  
labirinto   di   strade   percorse   dai   due   personaggi   quando   vogliono  
incontrarsi   in   un   appartamento   di   Instanbul,   di   cui   ci   viene   dato  
l'ʹindirizzo   completo;   tutto   è   veemente   e   memorabile,   ogni   momento  
della   giornata   sembra   scollarsi   dalla   routine   e   chiedere   asilo   alla  
claustrale  passione  dei  due  protagonisti.  La  realtà  possente  dell'ʹamore  
lascia   nondimeno   presto   il   posto   a   un   tic   stilistico,   in   base   al   quale  
molti   degli   oggetti   o   delle   scene   che   entrano   nella   narrazione   sono  
preceduti  da  ancoraggi  che  i  linguisti  chiamano  deittici:  questo  oggetto,  
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questa   situazione,   queste   cose.   Non   solo,   ma   il   lettore   viene   trattato  
come  uno  spettatore,   che  può  sia   leggere  gli   elementi  della   storia   che  
visionarli  o  addirittura  visitarli.  Per  quanto  minuziosa  –  governata  da  
uno   Zola   vintage   –   la   realtà   della   storia   viene   spazzata   via   e   se   ne  
sostituisce  una  più  vivida  e  per  così  dire  in  3D;  ciò  accade  per  la  prima  
volta  a  pagina  28,  quando  il  narratore  dice  d'ʹimprovviso:  «Espongo  qui,  
nel  mio  museo,  la  pubblicità  che  in  quei  giorni  usciva  sui  giornali  della  
Meltem».  A  partire  da  quel  momento   siamo   immersi   in  un   carnevale  
deittico  di  qui  e  di  questo:    «Füsun  si  tolse  gli  orecchini  -­‐‑  uno  dei  quali  è  
esposto  qui  come  primo  cimelio  del  nostro  museo»  (ibid.:  31),  «Una  sera  
eravamo   al   Fuaye,   e   Sibel  mi   regalò   questo  profumo  di  marca  Pleen,  
acquistato   a   Parigi,   che   espongo  qui»   (ibid.:   54);   «Questo   quadro,   che  
anni   dopo   commissionai   a   un   pittore   –   descrivendogli   meglio   che  
potevo   tutti   i   dettagli   della   scena   –   per   esporlo   in   questo   punto   del  
nostro   museo,   riproduce   abbastanza   fedelmente   le   finestre   che   i  
lampadari   accesi   dentro   casa   tingevano   di   una   luce   arancione»   (ibid.:  
72);  «Espongo,  a  ricordo  di  quella  notte,   il  bavero  del  pigiama  di  mio  
padre   e   una   delle   sue   ciabatte,   quelle   sue   ciabatte   che  mi  mettevano  
sempre  tanta  tristezza»  (ibid.:  202)  ecc.    
Dove  ci   troviamo?  Di  quale  bizzarra   intersemiosi  siamo  gli  umili  
decodificatori?  Il  narratore  ci  accompagna,  in  quanto  lettori,  attraverso  
l'ʹintreccio   temporalmente   frazionato   dal   1975   al   2003   e   spazialmente  
concentrato   su   alcuni   quartieri   di   Instanbul;   in   quanto   spettatori,   ci  
invita  a  una  visita  guidata  di  un  museo   in  cui  sono  raccolti   i   cimeli,   i  
relitti,   le   testimonianze   della   storia   che   stiamo   leggendo.   In   quanto  
lettori,   ricostruiamo   mentalmente   i   mondi   possibili   del   romanzo;   in  
quanto   spettatori,   percepiamo   in   forme   multimodali   (vediamo,  
tocchiamo,   odoriamo)   ciò   che   credevamo   finzione   e   ora   ci   sembra  
realtà  -­‐‑  la  realtà  di  una  metalessi.  In  questo  modo  il  carnevale  deittico  
dei   qui,   ora,   questo,   adesso   agisce   come   una   liberatoria   dalla   realtà   a  
partire   dalla   quale   leggiamo   il   testo   per   introdurci   a   una   seconda  
realtà,  dentro  cui  siamo  immersi  come  in  un'ʹinstallazione  estetica,  e  in  
effetti   il   lavoro   narrativo   procede   senza   pentimento   verso   questo  
obiettivo:  autodistruggersi  come  narrazione  verbale  per  rinascere  come  
racconto  visivo,  muovendo  dall'ʹimmaginario  alla  realtà  immaginata.  Il  
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narratore/allestitore  museale  e  il  lettore/spettatore  attraversano  dunque  
la   storia   d'ʹamore   in   partita   doppia,   su   canali   semiotici   che   viaggiano  
paralleli   e   tendenzialmente   si   potenziano   l'ʹun   l'ʹaltro;   quanto   al  
personaggio  –  coincidente  per  gran  parte  del  romanzo  con  l'ʹIo  narrante  
–   già   mentre   vive   la   sua   storia   d'ʹamore   colleziona   reperti   visivi   che  
svolgono   una   funzione   terapeutica   in   relazione   al   dolore   presto  
subentrato   alla   felicità:   «Per   prevenire   la   sofferenza   che   mi   avrebbe  
attanagliato,   afferravo   alcuni   oggetti   dal   tavolo   del   ristorante   e   li  
conservavo  perché  mi  consolassero  nei  momenti  di  solitudine.  Questo  
cucchiaio,   ad   esempio:   Füsun   ci   giocherellava   infilandoselo   in   bocca»  
(ibid:.  283).  
Poiché   il   romanzo   verbale   di   Pamuk   si   orienta   a   costruire   un  
museo  di   se   stesso  –  una   sorta  di  parco   tematico,   come  quello  nato  a  
Orlando,  Florida,  per  adattare  in  realtà  aumentata  gli  intrecci  di  Harry  
Potter,   o   il   "ʺDickensworld"ʺ   alle   porte   di   Londra   –,   talvolta   il   plot   si  
ferma  per   lasciare  posto  a  una  sintesi   fotografica,   il  Museo  del  museo  
(ibid.:  211),  e  gli  highlights  dell'ʹintreccio  sino  a  quel  momento  sviluppato  
vengono   addirittura   fatti   dipingere  dal   narratore   (ibid.:   72).   Per   quale  
ragione   l'ʹautore  ha  deciso  questa   strutturazione   in  partita  doppia  del  
testo  –  un  romanzo/un  museo,  un  lettore/uno  spettatore?  Lo  scopriamo  
verso   la   fine   del   testo,   quando   il   narratore   parla   della   sensazione   di  
irrealtà   e   evanescenza,   simile   a   quella   indotta   dal   sogno,   dall'ʹalcol,  
dall'ʹhashish,   vissuta   negli   anni   della   perdita   del   desiderio:   è  
l'ʹimpossibilità  di  sentirsi  parte  integrante  del  presente,  poiché  lo  si  vive  
come  un   ricordo  nel  momento   stesso   in   cui   accade,   a   fare  di  noi  non  
degli   attori   sulla   scena   della   vita,   bensì   degli   spettatori,   per   cui   «i  
visitatori   del   Museo   dell'ʹinnocenza   devono   considerare   gli   oggetti  
esposti...   non   come   qualcosa   di   realmente   esistente,   ma   come   miei  
ricordi»,  il  ricordo  di  ciò  che  è  stato  vissuto  come  ricordo  dal  narratore.    
Il   "ʺMuseo   dell'ʹinnocenza"ʺ   cui   si   accenna   qui   è   il   contenitore   3D  
della   storia   raccontata   dal   romanzo,   che   Kemal   decide   di   allestire  
nell'ʹappartamento   in   cui   ha   vissuto   la   storia   d'ʹamore   con   Füsun:   egli  
vuole   sia   il  museo  sia  un  suo  equivalente   romanzesco,  per  ottenere   il  
quale  si  rivolge  a  un  professionista,  Orhan  Pamuk,  già  presente  in  una  
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scena  precedente  dell'ʹintreccio  e  che  in  effetti  inizia  a  parlarci  in  prima  
persona  a  pagina  556  del  testo:    
A  partire  dal  prossimo  paragrafo  fino  alla  fine  del   libro  sarà   il  
signor  Orhan  Pamuk  a  prendere  direttamente  la  parola...  Addio!  
Benvenuti,  sono  Orhan  Pamuk...  (ibid.:  556).  
Così  l'ʹIo  narrante  è  duplice  (Kemal  e  Pamuk,  che  cerca  di  "ʺmettersi  
nei  panni"ʺ  di  Kemal),  così  come  duplice  è  il  destinatario  della  storia  (un  
lettore  e  uno   spettatore)   e  doppia   la  partitura   semiotica:  da  un   lato   il  
romanzo   che   stiamo   leggendo,   dall'ʹaltro   il  Museo  dell'ʹinnocenza,   che  
prima   visitiamo   attraverso   il   romanzo   –   un   museo-­‐‑casa   familiare   e  
vissuto,  non  una  casa-­‐‑museo  che  monumentalizzi  un'ʹesistenza  privata,  
precisa   il   narratore,   convinto   che  un  museo  non   si  debba  visitare  ma  
vivere  (ibid.:  550  e  567)  -­‐‑,  poi  visitiamo  il  mondo  della  real  life,  perché  "ʺIl  
museo  dell'ʹinnocenza"ʺ   in   effetti   apre   le  porte   a   Instanbul  nel   2010.   Si  
trova  nel  quartiere  di  Çukurcuma,   in  una  palazzina  di   tre  piani  dalle  
pareti   rosso  scuro,  all’angolo   fra  Çukurcuma  Caddesi  e  Dalgiç  Sokak,  
dove   Kemal   cercava   il   fantasma   di   Füsun;   è   presente   nelle   guide  
turistiche   della   città   e   a   chi   lo   visita   rammenta   il   Museo   Bagatti  
Valsecchi  di  Milano.  Anyway:   il   lettore  del   romanzo   trova   il  biglietto  
d'ʹingresso  gratuito  a  pagina    560  del  romanzo,  dovendo  solo  ritagliarlo  
e   darlo   al   custode.   Dal   romanzo   al   museo,   dalla   parola   alla   realtà  
tridimensionale:   la   crossmedialità   non   finisce   qui,   perché   Pamuk  
pubblica  infine  L'ʹinnocenza  degli  oggetti,  un  catalogo  delle  cose  presenti  
in   un   museo   nato   da   un   romanzo   in   cui   si   racconta   di   una   storia  
d'ʹamore  che  il  suo  protagonista  documenta  in  previsione  di  allestire  un  
museo  ecc.   ecc.  Come   interpretare  questa  vertigine  metalettica,   che   ci  
porta   da   un   personaggio   finzionale   –  Kemal   –   a   un   autore   vivente   –  
Orhan  Pamuk  –,  e  da  una  finzione  romanzesca  a  una  realtà  che  si  può  
vedere,   toccare,  udire,  odorare,  ascoltare?  Partiamo   innanzitutto  dalla  
constatazione   che   mai   come   in   questo   momento   gli   autori   (reali   e  
impliciti)  pretendono  di  mescolarsi  con  i  personaggi  delle  loro  finzioni  
o  mimetizzarsi  nel  pubblico  di  lettori,  tanto  che  la  parallessi,  ossia  una  
patologia  della  focalizzazione  per  cui  un  personaggio  sa  più  di  quanto  
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potrebbe  sapere,  è  divenuta  oggi  virale  ovunque  anche   in  altre   forme  
che   non   riguardano   gli   atti   enunciativi   (Heinze   2008:   279),   da   Dan  
Brown,   che   rilascia   interviste   negli   angoli   di   Firenze   citati   in   Inferno  
vestendosi  come  Robert  Langdon,  a  Carlos  Ruiz  Zafón,  che  presenta  il  
romanzo   No   me   acuerdo,   sequel   di   La   sombra   del   viento,   in   un   luogo  
polveroso,   con   scale   a   chiocciola,   vecchi   tavoli   e   4.000   vecchi   volumi  
acquistati  a  peso  dalla  casa  editrice  Planeta,  per  finzionalizzare  quello  
che  nella  finzione  di  primo  grado  è  il  Cimitero  dei  libri  dimenticati.    
Gli  eventi  non  sono  saturi  di  senso,  e  anzi   il   lettore  deve  più  che  
mai  intervenire  nel  processo  di  costruzione  del  testo:  la  sua  empatia  è  
necessaria   e  prevista  poiché  è   solo  attraverso   l'ʹimmersione  del   lettore  
nel   mondo   finzionale   che   scatta   la   magia   della   narrazione.   Leggere  
diviene   una   simulazione   di   esistenze   possibili,   dove   non   importa   il  
livello   di   plausibilità   di   ciò   che   si   legge   ma   la   complice,   intima  
prossimità   del   lettore   al   testo.   Se   l'ʹabracadabra   del   romanzo   rende  
dunque   il   lettore   solubile   nel   testo,   catturandolo   nell'ʹorbita   del  
personaggio  o,   in  modo  ancor  più  radicale,  di  un  narratore  che  molto  
spesso   è   la   decalcomania   dell'ʹautore   reale,   va   detto   che   una   full  
immersion   così   pervasiva   non   si   era   mai   vista:   le   avanguardie   del  
Novecento  avevano  proclamato  un'ʹequivalenza  tra  arte  e  vita,  mentre  
ora   sembra   che   le   narrazioni   non   vogliano   finire,   tendendo   a   una  
insopprimibile   sopravvivenza   grazie   al   passaggio   da   un   medium  
all'ʹaltro.   E   poiché  Aby  Warburg  pensava   che  dove   c'ʹè   sopravvivenza  
(Nachleben)   c'ʹè   la   presenza   vincolante   di   una   funzione   antropologica  
(Didi-­‐‑Huberman   2006:   20),   è   bene   fermarsi   su   questa   attuale,   globale  
persistenza   ontologica   delle   storie.   Chiamo   immersività   il   Nachleben  
crossmediale  così  ben  documentato  da  Pamuk,  e  nelle  prossime  pagine  
documento   l'ʹipotesi   che   la  grammatica  del  global  novel  non   solo  non  
possa   farne   oggi      a   meno,   ma   anzi   vi   ricorra   come   a   una   delle   sue  
componenti  salienti.    
A   opinione   di      Marie-­‐‑Laure   Ryan   una   delle   caratteristiche  
fondamentali  dei  media  digitali  introdotti  di  fatto  negli  anni  Novanta  è  
la   loro  natura  reattiva  e   interattiva,  dove  per  “reattività”  si   intende   la  
risposta   a   cambiamenti   nell’ambiente   o   ad   azioni   non   intenzionali  
dell’utente,  mentre  l'ʹ“interattività”  è  la  risposta  a  un’azione  deliberata  
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dell’utente  (Ryan  2004:  338).  Ora,  una  delle  nuove  forme  di  storytelling  
è   appunto   la   fiction   immersiva,   una   narrazione   dove   il   testo   racconta  
eventi   in   un   mondo   simulato   e   in   cui   è   l’utente   a   governare   un  
personaggio,  come  in  un  videogame,  o  a  identificarsi  in  lui,  come  in  un  
videogame.   Se   in   quest'ʹultimo   gli   input   e   gli   output   sono   spesso  
interamente  testuali,  con  comandi  quali  “guarda  attraverso  la  finestra”,  
“attacca  il  drago”,  “chiedi  informazioni  per  l’autostrada”  –  e  in  questo  
senso   la   fiction   immersiva   produce   uno   storyworld   in   cui   accadono  
eventi   differenti   sulla   base   di   specifici   comandi   –,   Ryan   sostiene   che  
l'ʹimmersività   fa   a  meno  di   comandi   specifici   ed   è  ormai   entrata  nelle  
abitudini  del  consumatore  di  prodotti  estetici.  Venuto  meno  il  corpo  a  
corpo   del   testo   e   del   contesto,   dell'ʹautore   e   del   destinatario,   del  
soggetto  e  dell'ʹoggetto;  dissoltasi  l'ʹidea  stessa  di  lettore  -­‐‑  ormai  attratto  
nell'ʹorbita   dell'ʹautore   nelle   forme   del   prosumer,   il   produttore-­‐‑
consumatore  secondo  il  modello  Ikea;  scomparsa  definitivamente  l'ʹarte  
quale   oggetto   di   contemplazione   a   favore   delle   installazioni,   dove   lo  
spettatore  entra  nel  testo  artistico,  ebbene:  come  effetto  di  tutto  ciò,   la  
nuova  frontiera  del  consumo  culturale  è  divenuta  l'ʹimmersività  (Ryan  
2011).    
Giustamente  Frank  Rose,  nel  suo  recente  libro  Immersi  nelle  storie.  
Il   mestiere   di   raccontare   nell’era   di   Internet,   sostiene   che   l'ʹimporsi   del  
world   wide   web   e   di   sistemi   di   lettura   non-­‐‑sequenziali   abbia   fatto  
emergere   un   nuovo   modello   di   narrative   transportation   fondata   sul  
coinvolgimento   emotivo   del   destinatario   e   sulla   sua   empatizzazione  
con   l'ʹemittente   della   narrazione   stessa,   sino   alla   soglia   di   una  
sostanziale  indistinzione.  Fine  del  lettore,  trasformato  in  prosumer;  fine  
dello   spettatore,   metamorfizzato   in   un   osservatore   partecipe,   lo  
spettattore   (Rose   2013:   80   ss.);   eutrofizzazione   di   forme  di   autorialità  
diffusa,  come  nelle  fanfiction  nate  dai  romanzi  di  Murakami.  Potremmo  
affermare  che  tutto  diviene  immersivo  dove  c'ʹè  contemporaneità,  dove  
un   coinvolgimento   multimodale   riguarda   l'ʹintero   sistema   percettivo,  
come  nei  parchi  tematici  (ad  esempio  il  recente  "ʺThe  Wizarding  World  
of   Harry   Potter"ʺ   in   Florida)   e   nei   brand   store   di   nuova   generazione  
(come   l'ʹHeineken   brand   store   di   Amsterdam),   infine   dove   ci   sono  
narrazioni   in   prima   persona   e   in   tempo   reale,   che   fingono   cioè   di  
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svolgersi  nel  presente  della  lettura  -­‐‑  come  in  Hunger  Games  di  Suzanne  
Collins   (incipit:   "ʺQuando   mi   sveglio,   l'ʹaltro   lato   del   letto   è   freddo.  
Allungo   le   dita   per   cercare   il   calore   di   Prim,   ma   trovo   solo   la   tela  
grezza  della  fodera  del  materasso"ʺ)  (Collins  2009:  11)  o   in  Adulterio  di  
Paulo  Coehlo  (incipit:  «Ogni  mattina,  quando  apro  gli  occhi  su  quello  
che   chiamano   un   'ʹnuovo   giorno'ʹ,   ho   voglia   di   richiuderli   e   di   non  
alzarmi  dal  letto.  Eppure  devo  farlo»)  (Coelho  2014:  7).    
La   spiegazione   che   ne   fornisce   Frank  Rose   è  molto   articolata:   la  
nostra  mente  processa   la   realtà  attraverso  mappature  neuro-­‐‑cognitive  
in   cui   tutto   giunge   simultaneamente,   senza  un  prima   e  un  dopo,   per  
cui   immergersi   significa   far   scomparire   il  mio   tempo  e   il  mio   spazio  a  
favore  del  tempo  e  dello  spazio  dell'ʹaltro,  o  almeno  renderli  simultanei;  
inoltre,   l’esperienza   partecipativa   del   web   ha   generato   un   tipo   di  
prospettiva   ad   “alveare”,   dove   la   crescente   profusione   di   link   fa   in  
modo   che   la   gelatina   elettrochimica   necessaria   ad   attivare   neuroni   e  
sinapsi   crei   connessioni   su   ampia   scala   e   induca   una   perdita   di  
localismi   identitari,   senza  dimenticare   che   interattività   e   condivisione  
2.0  hanno  infine  creato  una  autentica  fame  di  realtà,  come  l'ʹha  chiamata    
David   Schields,   «i   cui   elementi   chiave   sono   casualità,   spontaneità   e  
urgenza   emotiva,   partecipazione   e   coinvolgimento   lettore-­‐‑spettatore,  
autobiografia   in   funzione   antropologica,   appetito   di   autenticità  
abbinata  al  gusto  dell’artificio  o  della  simulazione»  (Schields  2010:  28),  
e  infine  una  linea  di  confine  sfumata    tra   fiction  e  non   fiction  definibile  
come   metalessi.      Gli   studiosi   che   si   occupano   di   storytelling   da   un  
punto  di   vista   psicologico   sostengono   che   il   trasporto   è   un’esperienza  
ad  alto  impatto  che  restituisce  al  lettore  la  sensazione  di  perdersi  in  un  
mondo   narrativo   (Green,   Brock,   Kaufman   2004);   un   individuo  
trasportato   si   trasforma   in   una   sorta   di   avatar   coinvolto   in   prima  
persona   nella   storia,   a   livello   emotivo   e   cognitivo,   grazie   a   un   flusso  
simil-­‐‑esperienziale   che   innesca   vivide   immagini  mentali.   Proprio   per  
questo,   il   trasporto   allontana   di   fatto   il   nostro   sistema   percettivo   dal  
mondo  reale,  ed  è  come  se  ci  si  lasciasse  alle  spalle  il  mondo  d’origine  
per   viaggiare   verso   luoghi   e   tempi   a   cui   le   narrazioni   conducono.  
Durante   tale   processo,   il      mondo   originario   diviene   in   parte  
inaccessibile   e   ciò   genera   una   contrapposizione   nei   termini   “qui/là”,  
Stefano  Calabrese,  Romanzi  in  realtà  aumentata  
8  
“ora/prima”,  “mondo  d’origine/mondo  narrativo”,  nella  quale  il  centro  
deittico   del   lettore   subisce   uno   spostamento   (Laer   et   al.   2014).   Il  
linguaggio  narrativo  non   si   comporta  dunque   come  un  mero   sistema  
mirroring,   ma   costituisce   la   realtà   stessa,   una   realtà   contingente   ma  
dagli  effetti  duraturi.  I  ricercatori  hanno  tra  l'ʹaltro  sviluppato  una  scala  
di  misurazione  del  grado  di  narrative  transportation  che  fa  riferimento  al  
(a)   grado   di   empatia   che   scaturisce   dall’incontro   tra   il   lettore   e   i  
personaggi   (Slater   e  Rouner  2002:   173   ss.),   alla   (b)   capacità  del  plot  di  
attivare  l’immaginario  visivo  del  lettore  e  di  facilitare  il  suo  ingresso  in  
una  “realtà  sospesa”  quale  risposta  esperienziale  alla  storia  (Laer  et  al.  
2014:  11).    
L'ʹimmersività   comporta   altresì   che   le   nostre   disposizioni   verso   i  
personaggi   finzionali   che   difendono   o   violano   le   norme  morali   siano  
differenti?   Secondo   test   recenti,   durante   la   lettura   di   un   libro   o   la  
visione  di  un   film,  monitoriamo   i  personaggi  alla   ricerca  di   individui  
finzionali   che   si   comportino   bene   e   proviamo   piacere   quando   il  
trasgressore   delle   norme   sociali   viene   punito,   proprio   in   quanto   le  
reazioni   empatiche   dei   lettori   verso   i   personaggi   morali   risultano  
fortemente  correlate:   il   lettore  prova  piacere  se  gli  obiettivi  e   le  azioni  
dei   personaggi   “buoni”   vanno   a   buon   fine,  mentre   vive   uno   stato   di  
frustrazione  se   i   “cattivi”   riescono  nei   loro   intenti.  La  cosa  non  è  così  
banale   come   può   sembrare:   la   mente   dei   lettori   si      comporta   infatti  
come   un   controllore   morale   costantemente   impegnato   a   valutare   le  
azioni  delle  entità  finzionali  come  appropriate  o  non,  ad  applaudire  o  
condannare  intenzioni  e  azioni  dei  personaggi.  Gli  psicologi  parlano  di  
una   vicaria   apprensione   che   porta   il   lettore,   anche   quando   sembra  
simpatizzare   per   l’antieroe,   a   ricercare   la   "ʺgiustizia"ʺ,   e   la   cosa   più  
straordinaria  è  che      sembra  che  ciò  sia  legato  a  un  aumento  dei  livelli  
di   ossitocina   nel   sangue   nei   lettori:   tale      ormone   è   considerato   un  
indicatore  dell’empatia   (Zak   2012:   30   ss.)   in   grado  di   incrementare   la  
tendenza  alla  moralità,  la  generosità  degli  individui  e  la  passione  per  i  
brand  dei  prodotti  da  parte  dei  consumatori.   Il  neuroeconomista  Paul  
Zak,  direttore  del  Center   for  Neuroeconomic  Studies  della  Claremont  
Graduate   University,   ha   provato   a   misurare   i   livelli   di   cortisolo,  
(ormone   dello   stress   e   dell’attenzione),   e   di   ossitocina   (la   “molecola  
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morale”)   in   un   gruppo   di   individui   ai   quali   era   stato   richiesto   di  
lasciarsi   immedesimare   in  una  narrazione  animata   in   stile  disneyano,  
riconoscendo  una  relazione   tra   l’aumento  di  ossitocina  e   il   climax  del  
plot  narrativo.    
Già,  ma   a   chi   appartiene  una   storia?  Oggi   i   lettori   sono   liberi  di  
entrare  in  un  mondo  fittizio  e  di  (credere  di)  influenzare  il  corso  degli  
eventi  nel  momento  stesso  in  cui  si  indebolisce  l'ʹidea  di  autorialità,  ed  è  
in   questo   vuoto   di   potere,   in   questa   terra   di   nessuno   della  
comunicazione  narrativa  che  si  impone  l’intrattenimento  immersivo,  il  
cui  tratto  saliente  è  appunto  un  mix  di  finzione  che  imita  la  realtà  e  di  
realtà  che  imita  la  finzione,  in  una  commistione  dai  confini  sfumati  che  
favorisce   come  non  mai   la   sospensione  dell'ʹincredulità  di   cui  parlava  
Coleridge.   Anzi:   oggi   si   può   parlare   di   una   volontaria   "ʺattivazione  
della   credulità"ʺ,   una   temporanea   fede   nella   finzione   da   parte   di   un  
fruitore   che   sceglie   volontariamente   di   essere   “illuso”   e   vuole  
considerarsi   un   subcreatore   che   apporta   un   contributo   volontario   e  
personale   allo   storyworld   in   cui   incede.   Come   se   non   bastasse,  
l'ʹimmersività   tende   a   rendere   sempre   più   pervasivi   gli   effetti   della  
fiction  in  un  gioco  di  metalessi  (confusione  di  realtà  e  finzione,  lettore  e  
personaggio,   autore   e   narratore),   di   assunzioni   di   ruolo   (i   role-­‐‑games  
nati   dall'ʹopera   di   Tolkien   ne   sono   un   esempio   particolarmente  
significativo),   ma   soprattutto   sollecita   i   lettori   a   diventare   autori,  
magari  continuando  la  finzione  in  una  fanfiction  (Gottshall  2013:  203):  il  
caso   più   straordinario   è   forse   quello   della   fanfiction   che   nasce   come  
spin-­‐‑off   di   alcune   scene   piccanti   di   Twilight,   con   i   suoi   medesimi  
protagonisti,   e   che   poi   salpa   l'ʹancora   e   si   trasforma   in   un   successo  
mondiale:  Fifty  Shades  of  Grey  di  E.  L.  James.    
Una   volta   generato   dall'ʹimmaginazione   di   un   autore   e  
riprodottosi   rapidamente   grazie   a   una   filiazione   gestita   direttamente  
dai   lettori,   lo   storyworld   diviene   un   ecosistema  da   cui   è   problematico  
allontanarsi:  vi  si  permane  a   lungo,  anche  a  costo  di  osservarlo  da  un  
punto   di   vista   originale   (il   mondo   di   Twilight   visto   da   Edward,   ad  
esempio)   o   di   popolarlo   in   ambiti   rimasti   secondari   nello   storyworld  
originario:  ne  è  un  esempio  il  sito  www.thecapitol.pn  (nel  mondo  degli  
Hunger   games,   Capitol   City   è   la   capitale   dello   Stato   di   Panem,  
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abbreviato   in   "ʺpn"ʺ),   gestito   finzionalmente   dallo   ieratico,   dittatoriale  
potere   che   opprime   i   protagonisti,   ospitando   i   blog   dei   cittadini   o  
aprendo   sottosezioni   dedicate   alla   moda   di   Panem,   stagione   per  
stagione...   Oggi,   l'ʹuniverso   stipato   di   regole   e   prove   iniziatiche  
immaginato   da   Suzanne   Collins   è   già   passato   in   seconda   posizione,  
lasciando   il   proscenio   alla   trilogia   immersiva   di   Veronica   Roth   –  
Divergent   (2011),  Insurgent   (2012),  Allegiant   (2013)  –,  dove  in  un  futuro  
distopico   non   meglio   specificato   l'ʹumanità   è   stata   "ʺdantescamente"ʺ  
divisa   in   fazioni   a   seconda   delle   diverse   inclinazioni   di   ciascun  
individuo,  ma  sempre  lavorando  e  prodigandosi  per  l’ordine  e  la  pace:  
i  Candidi,   legislatori   incapaci  di  mentire;   i  Pacifici,  generosi  assistenti  
sociali   e   coltivatori;   gli   Eruditi,   insegnanti   o   ricercatori;   gli  Abnegati,  
governatori  dei   territori;   gli   Intrepidi,   coraggiosi  difensori  della  pace,  
tra   i  quali  deciderà  di  arruolarsi   la  protagonista,  Beatrice  Prior,  che  si  
considera  divergente   rispetto   al   contesto   in   cui   vive.   E   sarà  proprio   la  
sua   divergenza   a   permetterle   di   salvare   l'ʹumanità,   nonché   di   avere  
successo   sino   a  meritarsi   una   trasposizione   cinematografica   nel   2014.  
Romanzi  in  realtà  aumentata,  da  cima  a  fondo.  
Un  altro  esempio?  Lo  straordinario  successo  di  L'ʹombra  del  vento  –  
testimoniato   dai   15  milioni   di   copie   vendute   in   tutto   il  mondo   e   dal  
diffondersi  della  "ʺzafonmanía"ʺ  attraverso  una  viralità    che  ha  interessato  
per   contagio  molti  Paesi  –   tra   l'ʹaltro  ha   favorito      la  produzione  di  un  
videogame   in   cui   l'ʹutente   è   il   protagonista   Daniel   e   ha   il   compito   di  
salvare   gli   ultimi   5   esemplari   della   Sombra   del   Viento,   l'ʹeponimo   libro  
che  all'ʹinterno  dell'ʹOmbra  del  vento  si  suppone  sia  stato  scritto  da  Julián  
Carax.   In   apparenza   ci   aggiriamo   in   un   intreccio   simile   a   quelli   di  
Borges  o  di  Eco,  dove  tutto  ripiomba  in  una  labirintica  biblioteca  dove  
la  vita  coincide  con  i  libri  e  i  libri  soffocano  la  vita  –,  mentre  in  realtà,  lo  
abbiamo   visto,   siamo   in   un   cinema   HD.   Un   cinema   interattivo   e  
plurisensoriale,   dove   prima   si   fa   dimenticare   al   lettore   la   propria  
identità,   e   poi   lo   si   immette   in   cui   circuito   che   gli   dà   una   marcata  
vertigine   spazio-­‐‑temporale:   infatti,   il   tempo   entra-­‐‑ed-­‐‑esce   dal   non-­‐‑
tempo   del  mistero,   bascula   tra   il   1945   e   il   1956,   sembra   radicarsi   nel  
1954  per  poi  scomparire  nell'ʹeternità  del  Cimitero  dei  libri  dimenticati  
(El   cementerio   de   los   libros   olvidados);   lo   spazio   entra-­‐‑ed-­‐‑esce   dalla  
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dimensione   storica   di   Barcellona   per   perdersi   nei   non-­‐‑luoghi   di   una  
biblioteca;   la  narrazione  viene  gestita   in  prima  persona  dal  narratore,  
invitandoci   a   entrare   in   empatia   con   lui   e   a   seguire   la   sua  
autobiografia,   fin  da  quando   il  padre  gli  chiede  di   "ʺadottare"ʺ  un   libro  
della   sua   biblioteca   per   assicurane   la   sopravvivenza   –   un   libro   che  
racconta  la  sua  storia  prima  che  essa  prenda  forma.    
Certo,   si   fatica   a   immaginare   l'ʹimmersione   del   lettore   in   uno  
storyworld   così   manifestamente   fuori   dalla   routine,   dove   persino   la  
morte   è   apparente:   quasi   al   termine   di   L'ʹombra   del   vento   il   narratore  
muore  per  mano  dell'ʹantagonista  Fumero,  e  nell'ʹultimo   istante  di  vita  
rivede  finalmente  il  volto  della  madre,  dimenticato  dal  momento  della  
sua   scomparsa,   ma   nel   capitolo   successivo   eccolo   sopravvissuto   o  
rinato  («Io  ero  morto  prima,  nell'ʹambulanza,  tra  le  braccia  di  Bea  e  del  
tenente   Palacios,   che   ha   rovinato   la   sua   divisa   ufficiale   con   il   mio  
sangue...  Il  mio  cuore  ha  smesso  di  battere  per  sessantaquattrosecondi.  
Mi   hanno   detto   che,   di   ritorno   dalla   mia   escursione   all'ʹinfinito,   ho  
aperto   gli   occhi   e   ho   sorriso   prima   di   perdere   conoscenza»)   (Zafón  
2004:  553).  Eppure,  l'ʹempatia  scatta  attraverso  l'ʹadozione  del  "ʺmistero"ʺ  
quale   modello   narrativo,   perché   nel   mistero   tutto   è   vero   ma   nulla  
esiste.  Per  Zafón  –  classe  1964  –,  la  realtà  non  è  affatto  un  problema  di  
linguaggio  e  di  segni,  ma  di  relazione  tra  il  lettore  e  il  testo.  Per  quanto  
raffinati   semioticamente   nel   riprodurre   la   realtà,   i   testi   tardo-­‐‑
ottocenteschi  del  naturalismo  non  sollecitavano  alcuna  immersione  del  
lettore   nel   mondo   della   finzione,   mentre   con   la   sua   abitudine   a  
surriscaldare   il   linguaggio   con   metafore   che   volatilizzano   le   cose   in  
luogo   di   dar   loro   spessore,   i   romanzi   di   Zafón   attirano   il   lettore   nel  
testo  come   in  una   trappola  mortale,   inghiottendolo,  e  ciò   fa  di  queste  
narrazioni  dei   luoghi   ad  alta  definizione   e   in   3D,   saturi  di  una   realtà  
che  è  l'ʹhabitat  della  lettura,  mentre  i  romanzi  della  tradizione  sono  testi  
bidimensionali   e   a   bassa   definizione,   disintensificati,   porosi,  
palesemente  artefatti  e   incompleti.   I   lettori  di  questi  romanzi   in  realtà  
aumentata   trangugiano   parole   che   li   usurpano   e   ne   modificano  
l'ʹidentità,   per   cui   risulta   loro   difficile   staccarsi   dal  mondo   finzionale:  
persino  l'ʹadattamento  del  romanzo  in  film  non  sarebbe  a  questo  punto  
un'ʹinvenzione   intersemiotica   dell'ʹeditoria   contemporanea,   ma  
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un'ʹesigenza   antropologica   dei   lettori   immersivi   nell'ʹepoca   della  
globalizzazione,  se  non  fosse  che  L'ʹombra  del  vento  è  già  l'ʹadattamento  
di  se  stesso.  
Più  interessante  è  il  modello  di  romanzo  fusion  ideato  da  Suzanne  
Collins.  Classe  1962, la scrittrice nasce  a Hartford  nel  Connecticut e suo 
padre è   un ufficiale   dell’Air Force   che   nel   tempo   libero   pratica   la  
storiografia   bellica,   trascinando   la   famiglia   sui   campi  di   battaglia  per  
ragionare   sulle   strategie  militari.      È   anche   un   veterano   del   Vietnam,  
dove  è   stato  mentre   la   figlia  di  quattro  anni   fantasticava   sul   luogo   in  
cui   si   trovava   il   padre   annotando   con   parole   e   immagini   queste  
fantasticherie  (Grossman 2013: 32).  Ne  è  nato  il  picturebook  Year  of  the  
Jungle   (2013),   destinato   a   un   pubblico   più   acerbo   rispetto   agli  
youngadult   di  Hunger   Games,  ma   è   proprio   lì   che   la   scrittrice   inizia   a  
costruirsi  una  mitologia  personale  e  si  autopromuove  a  Scrittrice:    
Hunger Games   è parte di un  obiettivo più grande   che ho,  
che  è quello di scrivere  una storia di guerra  adatta per ogni  
età. Un anno nella giungla è un  pezzo  autobiografico: quando  
ero una bambina,  mio padre  ha combattuto   in Vietnam.   Se 
n’era andato  per un anno.  Anche  se  mia mamma  ha cercato 
di  proteggerci –   io  sono   la più giovane di  quattro  sorelle –   il 
televisore  era acceso,  e io vedevo  filmati  dalla zona di guerra.  
Ero piccola,  ma sentir dire  'Vietnam'ʹ  e  sapere che  mio padre vi 
si trovava era terrificante.  Sono sicura che molte persone oggi  
sperimentino   la stessa cosa.  Questa sono io,  questa è   la mia 
famiglia,  queste  sono   le  cartoline  che inviava,   le immagini  da 
esso:  Un anno nella giungla è dunque una non-fiction, mentre il  
picturebook   costituisce in realtà solo   un’introduzione   al 
concetto di   guerra, perché   è a sei anni che ho capito cosa 
fosse. (Collins 2014: 12) 
Prima la Collins si laurea in Scienze della comunicazione, poi 
inizia a lavorare nel 1991 come sceneggiatrice di programmi televisivi 
per bambini e nel 2003-2004 ha un grande successo con la saga fantasy 
in cinque volumi Gregor,   in   cui  protagonista  è  un   ragazzo  di  11  anni,  
ma   tutto   vira   rapidamente   nel   2008   con   la   pubblicazione   di  Hunger  
Games,  primo  volume  della  trilogia  che  comprende  anche  Catching  Fire  
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(2009)   e   Mockingjay   (2010).   Benché   a   Panem   –   la   nazione   in   cui   si  
immaginano   ambientate   le   storie   di   Hunger   Games   –   tutto   sia  
videoregistrato,   monitorato,   analizzato   dal   cupo   Governo   di   Capitol  
City  e   i  Games  siano  trasmessi  on  air  e   in  real   time,  Collins  ha  sempre  
evitato   una   sovraesposizione   mediatica,   forse   perché   non   ne   aveva  
bisogno.   I   dati   sulla   trilogia   sono   sconcertanti:   90   milioni   di   copie  
vendute  nel  mondo;  tradotta  in  40  lingue;  l'ʹopera  di  fiction  più  venduta  
da   Amazon   per   Kindle   (oltre   un   milione   di   copie   digitali);   presente  
nella   top   ten   del   "ʺNew   York   Times"ʺ   per   60   settimane   di   seguito;   il  
romanzo  distopico  più  venduto  nella  storia  dell'ʹeditoria  dopo  1984  di  
George  Orwell,  e  si  potrebbe  continuare...    
La   genesi   di   Hunger   Games   viene   raccontata   dall'ʹautrice   come  
frutto  di  uno  zapping  televisivo  tra  un  reality  show  e  un  servizio  su  un  
conflitto   bellico   in   corso:   «su   un   canale   un gruppo di giovani   in 
competizione per  del denaro,  su un altro canale  un  gruppo di giovani  
che  stava  combattendo  una guerra  vera e propria. Ero stanca, le linee  
narrative hanno cominciato a confondersi   e ho pensato alla   storia di 
Hunger Games» (McDonald  2012:  8-­‐‑15). Egregio esempio di narratività 
fusion in grado di shakerare distopia e teen romance, acion movie e 
Bildungsroman di "de-formazione", science fiction e conte philosophique 
post-postmoderno, Hunger Games ha reso nota la Collins come una 
literary fusioneer che ha optato sagacemente per una narrazione 
trasversale ma sempre in realtà aumentata: ella, l'Autrice, fa surfing 
sulle onde alte dei generi discorsivi, evita la glassatura intellettualistica 
del genere pulp, e la chiude così, non senza prestarsi alle meditazioni 
filosofiche, come testimoniano i volumi accademicamente autorevoli a 
lei dedicati come The  Hunger  Games   and  Philosophy:  A  Critique   of   Pure  
Treason  (Dunn  et  al.  2012).  Dunque, di cosa parla Hunger Games? 
Hunger  Games  è  un  romanzo  distopico  ambientato  temporalmente  
in  un  futuro  ipotetico  e  post-­‐‑apocalittico,  che  segue  alla  distruzione  del  
Nord-­‐‑America,      e   spazialmente   in   una   nazione   nota   con   il   nome   di  
Panem,  costituita  dalla  ricca  capitale,  Capitol  City,  e  da  dodici  distretti  
in  condizioni  di  povertà.  Tra  questi,   il  Distretto  12  da  cui  proviene   la  
protagonista   Katniss   è   collocato   in   una   regione   ricca   di   carbone,  
chiamata  Appalachia;   come   punizione   per   un   precedente   tentativo   di  
ribellione   al   potere   di   Capitol   City,   ogni   anno   un   ragazzo   e   una  
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ragazza  di  età  compresa  fra  i  12  e  i  18  anni  vengono  prelevati  (durante  
la   cosiddetta   "ʺMietitura"ʺ)   in   maniera   casuale   da   ogni   distretto   e  
costretti   a   partecipare   agli   Hunger   Games,   un   evento   televisivo   nel  
corso   del   quale   i   partecipanti   o   "ʺtributi"ʺ   devono   combattere   sino   alla  
morte   in   un   luogo   prestabilito,   l’"ʺArena"ʺ,   sino   a   quando   uno   solo   di  
essi  sopravvivrà.  Il  lavoro  narrativo  di  Suzanne  Collins  –  tra  un  plagio  
e   l'ʹaltro,   sempre   cucinati   in   stile   fusion   –   è  del   tutto   interstiziale:  ogni  
cosa  è   inventata,  battezzata  e  descritta  per  poi  essere  sottomessa  a  un  
prontuario  di  regole  che  rende  il  romanzo  simile  a  un  gioco  da  tavolo,  
con   le   permutazioni   possibili,   le   vincite,   gli   stadi   problem   solving   e   i  
personaggi  legati  da  relazioni  sistemiche  (Figura  1).  Peraltro,  tutto  vi  è  
diverso  dal  mondo  reale:  corpi  verde  pisello;   individui  che  parlano  in  
modo   singolare   con   un   "ʺsibilo   prolungato"ʺ   e   con   "ʺvocali   strambe,  
pronunciando  parole   sincopate"ʺ;   edifici  dipinti   come   i   leccalecca  «che  
non   abbiamo   mai   potuto   permetterci   di   comprare   nella   piccola  
pasticceria   del   Distretto   12»   (Collins   2009:   64).   Ma   la   cucina   fusion  
risulta   più   che   mai   immersiva:   siamo   in   un   mondo   vero   perché  
autosufficiente,  e  reale  perché  i  suoi  lemmi  dominanti  sono  fame,  sete,  
amore,   odio,   guerra,   famiglia,   sesso.   Anche   gli   Hunger   Games   (i  
“giochi   della   fame”)   sono   eventi   a   metà   fra   gli   antichi   giochi   dei  
gladiatori  romani  e  i  moderni  reality  show:  24  ragazzi  di  età  compresa  
fra   i   12   e   i   18   anni,  maschi   e   femmine,   combattono   tra   loro  usque   ad  
mortem   in  un  set  specifico  chiamato  "ʺarena"ʺ  –  luogo  solo  in  apparenza  
naturale,   ma   in   realtà   creato   artificialmente   dagli   Strateghi:   un   non-­‐‑
luogo,  dunque  (Pharr  et  al.  2012:  201  ss.).  Disseminata  di  videocamere  
confuse  nella  vegetazione  che  riprendono  a  ciclo  continuo  e   in   tempo  
reale   i  Tributi,   l'ʹArena   condivide   con  gli   studi   televisivi   il   fatto   che   il  
clima   possa   essere   controllato   a   piacere   dagli   Strateghi,   causando  
siccità  e  alluvioni  ma  anche  eventi   tellurici  e  qualsiasi  altro  fenomeno  
naturale.    
Eccoci  immersi  nella  soluzione  alcalina  di  Hunger  Games:  il  tempo  
della  storia  durerà  due  settimane,  ma  il  tempo  della  nostra  lettura  sarà  
molto  più  breve,  8,  al  massimo  10  ore  in  cui  salpiamo  l'ʹancora,  diciamo  
bye-­‐‑bye  alla  routine  e  scendiamo  nel  mondo  underground  degli  Hunger  
Games.  Da  un   lato   i  personaggi,   che  vivono   tutto   in  diretta,  dall'ʹaltra  
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noi   lettori/spettatori,   che   siamo   sollecitati   a   confluire   nell'ʹidentità   di  
quegli   stessi   personaggi:   il   riflettore   jamesiano   è   infatti   quello   della  
protagonista   sedicenne   Katniss   Everdeen   (per   una   volta,   la   storia   è  
declinata  al  femminile,  ma  un  femminile  molto  militarizzato...  ),  che  ci  
parla  in  prima  persona  e  sembra  descrivere  in  tempo  reale,  al  presente  
narrativo,   tutto   ciò   che   le   accade:   «Sollevo   le   gambe   dal   letto»,  
leggiamo  per   esempio   all'ʹinizio   del   romanzo,   «e   scivolo   direttamente  
dentro   gli   scarponi   da   caccia.   Pelle  morbida   che   si   è   adattata   ai  miei  
piedi.  Mi  infilo  pantaloni  e  maglietta,  ficco  la  lunga  treccia  scura  dentro  
il   berretto   e   prendo   la   borsa   del   foraggio»   (Collins   2009:   12).   La  
narrazione   consiste   in   un   lungo,   incessante   piano-­‐‑sequenza,   da   cui   è  
del   tutto   escluso   l'ʹintervento   di   una   regia   narrativa   che   lavori   sul  
montaggio,   cicatrizzando   o   rallentando,   e   infatti   il   piano-­‐‑sequenza   è  
uno   degli   strumenti   morfologici   amati   dalle   avanguardie  
cinematografiche  del  Novecento.    
Le   ragioni   del   grande   successo   di  Hunger   Games   sono   molte,   e  
alcune  rientrano  a  pieno  titolo  nella  grammatica  del  best  seller  globale  
–   questa   nuova   bio-­‐‑specie   che   si   sta   adattando   ai   nuovi   habitat  
sviluppando   grandi   capacità   di   autotraduzione   (serialization)   e   di  
camouflage  sino  a  far  apparire  i  suoi  esemplari  più  veri  del  vero.  Anche  
il   noviziato   della   Collins   l'ʹha   aiutata:   l'ʹautrice   nasce   infatti   come  
sceneggiatrice,   seleziona   parole   usa-­‐‑e-­‐‑getta,   senza   abissi   semantici  
difficili   da   sondare,   e  dispone  di  un  buon  artigianato  nel   cut-­‐‑and-­‐‑past  
quando   si   tratta   di   segmentare   la   narrazione   in   pacchetti   micro-­‐‑
diegetici,  riuscendo  in  questo  modo  a  produrre  testi  già  in  fase  di  pre-­‐‑
adaptation,   idonei  a  una  circolazione  intersemiotica.  Degno  di  nota  è  il  
fatto   che   il   romanzo   prevede   al   proprio   interno   dei   sommari   –   forse  
sarebbe  meglio  chiamarli  highlights,  vista   la   loro  origine   filmica  –,  che  
tuttavia   il   narratore   in   prima   persona,   mentre   racconta   la   storia   in  
piano  sequenza,  deve  giustificare  a  livello  della  storia  narrata  e  non  del  
discorso   narrativo:   «Condensare   parecchie   settimane   in   tre   ore»   –   si  
legge   in   riferimento   allo   spettacolo   finale   in   cui   i   vincitori   entrano   in  
scena  -­‐‑  «è  una  bella   impresa,  specie  se  si  considera  quante  telecamere  
erano   in   funzione   tutte   insieme.   Chiunque   assembli   la   sintesi,   deve  
scegliere  che   tipo  di  storia  raccontare.  Quest'ʹanno,  per   la  prima  volta,  
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hanno  scelto  una  storia  d'ʹamore.  È  vero  che  Peeta  e  io  abbiamo  vinto,  
ma  lo  spazio  che  ci  dedicano  fin  dall'ʹinizio  è  sproporzionato»  (Collins  
2009:  360).   I  personaggi  agiscono  e  al   tempo  stesso  si  vedono  agire   in  
uno   schermo,   come   se   rappresentassero,   guidandolo,   lo   sguardo   del  
lettore/spettatore   («All'ʹinizio   sono   impietrita,   ma   poi   scorgo  
l'ʹimmagine   di   noi   due   su   un   grande   schermo   televisivo   e   rimango  
senza   parole   nel   vedere   quanto   sia   straordinario   il   nostro   aspetto»)  
(Collins   2009:   75).   Il   modo   in   cui   il   narratore   ammobilia   il   mondo  
possibile   del   testo   è   dunque   rigoroso   e   millimetrico,   al   punto   da  
favorire  l'ʹimmersione  del  lettore,  che  vede  tutto  perché  tutto  può  essere  
visto:   nell'ʹimmaginifico   mondo   di   Hunger   Games   si   ha   un  
geolocalizzatore  sotto  la  pelle,  si  legge  in  una  videoproiezione  orientata  
alla  volta  notturna  del   cielo   il  destino  degli   individui,   e   il   corpo  è  un  
feticcio   onirico   e   glitterato   -­‐‑   come   quello   di   Katniss   («Grandi   occhi  
scuri.   labbra   di   un   rosso   intenso,   ciglia   che   mandano   lampi   di   luce  
quando   sbatto   le   palpebre.   Infine  mi   cospargono   il   corpo   di   polvere  
d'ʹoro,   facendolo   brillare»)   (Collins   2009:   123).   I   temi   trattati   sono  
fondamentali   per   tutte   le   culture   a   tutte   le   latitudini,   dalla   fame   al  
sonno,  e  lo  scopo  di  tutto  ciò  che  accade  è  palpabilmente  universale:  la  
sopravvivenza.   Gli   elementi   a   più   elevata   gradazione   patemica   –  
l'ʹamore  soprattutto  –  si  mescolano  ai  codici  algidi  di  Capitol  City  e  al  
cinismo   dei   reality   show,   così   come   il   codice   della   guerra   si  mescola  
alle  regole  di  un  gioco  da  tavolo   in  cui   il  role-­‐‑taking  sia  privilegiato.   Il  
genere   femminile,  per  una  volta,  veste   la   tuta  mimetica  e  persegue   le  
strategie   militari   di   norma   rappresentate   dal   genere   maschile,   e   se  
l'ʹottimismo   della   passione   –   Katniss   e   Peeta   si   sposano   e   hanno   due  
figli,  più  o  meno  come  Edward  e  Bella  nella  saga  di  Twilight  –  confligge  
con   l'ʹatmosfera   distopica   del   romanzo,   è   quest'ʹultima   ad   agire   infine  
come  un  volano   sul  pubblico:   le   epoche  di   recessione  economica  e  di  
conflittualità   politico-­‐‑religiosa   sarebbero   infatti   quelle   a   più   elevata  
redditività  per   il  genere  distopico   (vedi   figura  2),  qui  particolarmente  
idoneo  a  favorire  l'ʹimmersività  del  lettore.    
Lo   psicologo   cognitivista   Richard   Gerrig   aveva   già   studiato   la  
metafora   dell'ʹ"ʺimmersione"ʺ   per   comprendere   ciò   che   avviene   nella  
mente  del  lettore  quando  viene  "ʺrapito"ʺ  dal  testo:  egli  si  tuffa  nel  mare  
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(immersione),   raggiunge   una   terra   straniera   (trasporto),   è   preso  
prigioniero  (l'ʹessere  "ʺrapito"ʺ  da  una  storia)  e  infine  perde  contatto  con  
la   realtà   quotidiana   (il   perdersi   in   un   libro)   (Gerrig   1993,   10-­‐‑11).   In  
effetti   il   termine   "ʺimmersività"ʺ   indica   un   processo   di   simulazione  
mentale  che  consente  al   lettore  o  comunque  al   fruitore  di  un'ʹopera  di  
essere   "ʺtrasportato"ʺ  nel  mondo   finzionale:   come   il   computer   funziona  
attraverso   un   programma   che   consente   l'ʹesecuzione   di   certe  
operazioni,  così  la  narrativa  mette  in  moto  nella  mente  del  fruitore  un  
processo   di   simulazione   che   gli   permette   di   ricreare   internamente   le  
azioni   e   le   vicende   rappresentate.   Ma   affinché   l'ʹimmersione   sia  
effettiva,  lo  stimolo  che  la  innesca  deve  ovviamente  essere  in  grado  di  
suscitare  una  controparte  immaginaria  di  un  oggetto  o  una  situazione  
reali.    
  Ora,   quando   visita   lo   storyworld   immersivo   di  Hunger   Games   il  
lettore   inizia   subito   ad   adattarsi   alle   leggi   in   esso   vigenti,   che  
differiscono  in  varia  misura  dalle  leggi  della  realtà  da  cui  egli  proviene:  
pur   cercando   di   basarsi   sulla   conoscenza   che   gli   deriva   dalla   sua  
esperienza  pregressa  di  vita  per  muoversi  nello  storyworld,  non  è  certo  
lui   ad   avere   l'ʹultima   parola   nello   specificare   le   regole,   per   cui   in   un  
certo   senso   si   deterritorializza,   oscillando   in   un   non-­‐‑luogo   in   cui  
smarrisce  le  sicurezze  che  abitualmente  incasellano  la  sua  identità  nello  
scacchiere   sociale.   Prima   diviene   incapace   di   formulare   inferenze   a  
partire   dai   principi   del   mondo   reale,   in   quanto   essi   sono   stati   già  
scalzati,   poi,   come   avviene   nel   caso   di   ogni   intensa   attività   mentale,  
l'ʹimmersione   profonda   nel   mondo   testuale   fa   sì   che   il   contesto  
immediato  e  gli  interessi  quotidiani  scompaiano  dalla  sua  coscienza.    
Beninteso,   nessuna   sindrome   di   Don   Chisciotte.   Il   lettore   che  
usufruisce  del  piacere  dell'ʹimmersione  mantiene  distinta  la  realtà  dallo  
storyworld,   aiutato   in   questo   dall'ʹatmosfera   distopica   e   futuribile  
dell'ʹintreccio.   Nondimeno,   i   lettori   hanno   bisogno   di   elaborare   una  
mappatura  mentale   dello   spazio   narrativo   elaborandola   sulla   base   di  
indizi  testuali  di  vario  tipo,  i  quali  vanno  poi  collegati  e  sussunti  in  una  
visione  panoramica  dello  storyworld  ottenuta  attraverso  un  processo  di  
costruzione   induttivo.   Un   esercizio   complicato,   ma   non   troppo:   la  
precisione  descrittiva  della  Collins   le  consente  di  evitare  l'ʹinserimento  
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di  vere  e  proprie  mappe  geografiche,  come  avviene  per  esempio  in  The  
Curious   Incident   of   the  Dog   in   the  Night-­‐‑time   (2003)  di  Mark  Haddon  o  
Män   som   hatar   kvinnor   (2005)  di   Stieg   Larsson.   Spinti   dall'ʹuso   sagace  
della  prima  persona  in  parallelo  al  ricorso  al  piano  sequenza,  e  irretito  
nel  real  time  di  un  intreccio  dettagliatissimo,  il  lettore  può  contare  su  un  
numero   limitato  di   regole   fondative,   su  una  sinossi   storica  che   regala  
un  passato  alla  finzione,  su  passioni  che  egli  riconosce  come  proprie:    
Il   sindaco   sale   sulla   pedana   e   comincia   a   leggere.   È   la   stessa  
storia   ogni   anno.   Racconta   di   Panem,   la   nazione   risorta   dalle  
ceneri   di   un   luogo   un   tempo   chiamato   Nord   America.   Elenca   i  
disastri,  le  siccità,  gli  uragani,  gli  incendi,  l'ʹavanzare  dei  mari  che  
inghiottirono  buona  parte  della   terraferma,   la   lotta  brutale  per   le  
poche   risorse   rimaste.   Il   risultato   fu   Panem,   una   splendente  
Capitol   City   attorniata   da   docici   distretti,   che   portò   pace   e  
prosperità  ai  suoi  cittadini.  Poi  vennero  i  Giorni  Bui,  la  ricolta  dei  
distretti   contro   la   capitale.  Dodici   furono   sconfitti,   il   tredicesimo  
distrutto.   Il   trattato   del   Tradimento   ci   diede   nuove   leggi...   e   ci  
diede   anche   gli   Hunger   Games.   Le   regole   sono   semplici.   Come  
punizione  per   la   rivolta,  ognuno  dei  dodici  distretti  deve   fornire  
due   partecipanti,   un   ragazzo   e   una   ragazza,   chiamati   tributi...  
(Collins  2009:  25).  
Dopo   l'ʹimmersione   spazio-­‐‑temporale,   che   riduce   la   distanza  
immaginaria   tra   la   posizione   del   lettore   e   quella   degli   eventi   narrati,  
subentra   l'ʹimmersione   emozionale,   che   nel   caso   di   Hunger   Games   si  
manifesta   in   due   modi.   Il   primo   è   quello   della   suspense,   la   quale  
sollecita  a  correre  attraverso  il  testo  bruciando  rapidamente  le  tappe  di  
quello   spazio   dilatorio   che   è   la   narrazione,   mero   aliscafo   ad   alta  
velocità   in  grado  di   traghettarci  allo  explicit  e  di  mettere   il   lettore  nei  
panni  di  Shariyar,  che  pretendeva  da  Sherazade  di  sapere  cosa  sarebbe  
accaduto  poi;  in  Hunger  Games  l’intensità  della  suspense  è  inversamente  
proporzionale  allo  spettro  di  possibilità  di  sopravvivenza,  poiché  essa  
si   innalza   quando   la      situazione   narrativa   ci   consente   di   tracciare   il  
futuro   in   risultati   divergenti  ma   ragionevolmente   calcolabili,   e   il   suo  
apice   si   ha   laddove   le   possibilità   narrative   sono   ridotte   a   una  
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biforcazione   successo/fallimento   (Cheong   -­‐‑   Young   2008:   144-­‐‑155).   Le  
alternative   binarie   che   implicano   il   coinvolgimento   emotivo   verso   il  
destino   dell’eroe   e   il   desiderio   di   un   risultato   positivo   per   lui  
costituiscono  uno  dei  tratti  dominanti  della  trilogia  della  Collins,  dove  
le   erbe   sono   salutari   o   velenose,   le   armi   vincenti   o   fallimentari,   gli  
individui   amici   o   nemici,   il   sonno   ristoratore   o   mortifero,   il   clima  
rovente   o   glaciale.   Il   secondo  modo   in   cui   si  manifesta   l'ʹimmersività  
emozionale   in   Hunger   Games   è   quello   della   continua,   articolata,  
proattiva  empatia  che   il   lettore  prova  per   la  protagonista,  nelle   forme  
di  un  contagio  che  sembra  prelevato  da  un  celebre   libro  di  Martha  C.  
Nussbaum,   in   cui   sono   descritti   i   meccanismi   cognitivi   dell'ʹempatia,  
enucleabili   come     giudizio  di   gravità  quando  un   serio   evento   negativo  
colpisce  Katniss;  giudizio  di  non-­‐‑colpa,  poiché  Katniss  non  è  responsabile  
della  sofferenza  che  si  è  procurata;  giudizio  eudaimonistico,  dal  momento  
che   la   protagonista   e   il   suo   futuro   partner   sono   stati   colpiti   da   una  
disgrazia  che  li  rende  vulnerabili  e  deboli  come  se  fossi  io  al  loro  posto  
(Nussbaum  2004:  370  ss.).  Ma  c'ʹè  di  più,  anche  Katniss  vive  di  empatia,  
e   propone   al   lettore   un   modello   di   immersività   emozionale   che   si  
manifesta  come  un  contagio  metonimico:    
Corro,  oltre  il  mio  stagno  e  verso  zone  sconosciute  del  bosco.  Il  
mondo  inizia  a  deformarsi  nei  modi  più  allarmanti.  Una  farfalla  si  
gonfia  fino  ad  assumere  le  dimensioni  di  una  casa,  poi  si  frantuma  
in  un  milione  di  stelle.  Gli  alberi  diventano  sangue  che  schizza  sui  
miei  scarponi.  Formiche  striscianti  escono  dalle  vesciche  delle  mie  
mani,   le   scuoto   ma   non   riesco   a   liberarmene.   Mi   si   stanno  
arrampicando   su   per   le   braccia,   su   per   il   collo.   Qualcuno   sta  
urlando,   un   urlo   prolungato   e   stridulo   che   non   si   interrompe  
neanche   per   fiatare.   Confusamente,   penso   che   a   urlare   potrei  
essere  io...  
Disorientata  e  in  preda  alla  nausea,  sono  in  grado  di  formulare  
un  unico  pensiero:  'ʹPeeta  Mellark  mi  ha  appena  salvato  la  vita'ʹ.  
Poi   le   formiche   mi   perforano   gli   occhi   e   perdo   conoscenza"ʺ.  
(Collins  2009:  197)  
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Facendo  leva  sulla  capacità  del  lettore  di  immaginare  se  stesso  al  
posto  di  un  altro  e  di  abbandonarsi  a  un  contagio  empatico  che  gli   fa  
assumere   il   punto  di   vista  del  personaggio   romanzesco   (i   narratologi  
parlano  di  perspective  taking:  comprensione  e  riproduzione  inferenziale  
del  punto  di  vista  altrui  su  una  certa  situazione)  e  gli  fa  indossare  i  suoi  
"ʺpanni"ʺ   (i   narratologi   parlano   di   role   taking:   comprensione   della  
condizione  umana  dell'ʹaltro,   in  relazione  alla  posizione  che  occupa   in  
un  dato  contesto  relazionale),  Hunger  Games  diventa  vero:  la  distopia  si  
naturalizza   e   prende   dimora   nel   nostro   habitat   storico-­‐‑sociale,  
proponendosi  come  modello  di  lettura  di  realtà.  Diciamo  meglio,  come  
una  forma  di  realismo,  il  realismo  di  un  romanzo  in  realtà  aumentata.  
Per   comprendere   questo   apparente   paradosso,   ricordiamoci   che   farsi  
un'ʹidea  della  realtà  e  cercare  di  rappresentarla  non  è  un  gesto  estetico,  
ma   un'ʹesigenza   funzionale   alla   vita   stessa   dell'ʹuomo.   Il   cosiddetto  
realismo   nasce   come   utensile   per   la   sopravvivenza   e   hardware  
neurobiologico,  mentre  solo  tardivamente  –  nel  diciannovesimo  secolo  
–   diviene   il   contrassegno   di   alcuni   movimenti   estetici.   La   ragione   è  
semplice.  Se  la  caratteristica  principale  del  mondo  reale  sembra  essere  
l'ʹinstabilità  e  l'ʹambiguità  di  informazioni  che  non  ci  giungono  mai  allo  
stesso   modo   e   cambiano   da   un   momento   all'ʹaltro,   e   se   il   compito  
principale   del   nostro   cervello   è   scartare   le   forme   occasionali   per  
"ʺmettere   in  memoria"ʺ   l'ʹessenza  immutabile  che  sta  dietro  a  tali   forme,  
ebbene:  il  cosiddetto  realismo  è  lo  strumento  che  ogni  sistema  culturale  
inventa   per   stabilizzare,   attraverso   opportuni   accorgimenti  
neuropercettivi  la  persistente,  nefasta  variabilità  delle  informazioni  che  
l'ʹambiente   ci   trasmette.  Non  una   fotografia  della   realtà,  ma  anzi:  una  
costruzione   bella   e   buona   di   essa.   Con   la   sua   serial   fiction   Collins   ci  
mostra  come  potremo  sempre,  anche  in  un  lontano  e  distopico  futuro,  
continuare   ad   attribuire   alla   irregolarità   (della   guerra)   l'ʹimmutabilità  
(dell'ʹamore):   le   narrazioni   costituiscono   appunto   lo   stadio   ultimo   di  
questa  propensione   alla   stabilità  percettiva,  perché   attraverso   la   sfera  
estetica   apprendiamo   a   distinguere   il   secondario   dal   primario,  
l'ʹininfluente   dall'ʹessenziale,   l'ʹeffimero   dal   permanente.   Giriamo   alla  
larga  dai  supercalifragilistichespiralidoso,  e  inseriamo  il  pilota  automatico  
per   ammortizzare   i   costi   dell'ʹimprevedibile.  Nella   versione   easy   della  
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Collins,   potremmo   arrivare   a   dire   che   il   realismo   è   sempre   la   causa  
principale  della  "ʺrealtà"ʺ,  non  certo  una  sua  conseguenza.  Che  sia  questa  
la  vera  distopia?  Ci sarebbe anche una seconda ragione per spiegare il 
successo di Hunger Games: secondo un recente studio neuro-
cognitivista, il   pensiero   controfattuale   che   immagina   situazioni  
utopistiche,  euforizzanti  e  migliorative  amplifica   le emozioni negative  
(senso  di   colpa,  vergogna,   rimpianto,  delusione  e   tristezza),  mentre   il 
pensiero  controfattuale  di  tipo  distopico  è del tutto  estraneo a  risposte 
emotive negative, poiché quando gli individui sperimentano  ipotesi su 
come   le cose  sarebbero potute andare peggio di come si sono rivelate  
tendono  a provare  emozioni   negative  meno   intense e  per una durata 
più breve rispetto ai controfattuali utopici.  Se   i  pensieri  controfattuali  
mediano   la relazione tra   personalità e   reattività emozionale in 
situazione, si   spiega   perché   nelle   epoche   di   crisi   si   assista   a   un  
incremento  della   fruizione  di  narrazioni  distopiche:   in  qualche  modo,  
esse   ci   convincono   del   fatto   che   le   cose   sarebbero   potute   rivelarsi  
ancora  peggiori...  (Epstude  -­‐‑  Roese  2008).    
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Figura 1: Topica di "Hunger Games". 
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Figura 2. Andamento delle vendite di romanzi distopici tra il 1920 e il 
2010, considerato che i più venduti al mondo sono nell'ordine: 1984 di 
George Orwell (1949); Hunger Games di Suzanne Collins (2009); Brave 
New World di Aldous Huxley (1932); The Handmaid's Tale di Margaret 
Atwood (1985); A Clockwork Orange di Anthony Burgess (1962) (Fonte: 
Claeys 2010: 107-135).  
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